收藏《樱与梅》

呐，听说过吗？樱花下落的速度是每秒五厘米，落地的时间足够才华横溢的诗人写完一首俳句。

但是从一米八的高度落地需要超过半分钟，稍微想想就觉得很反直觉。

不过我很久都没有看过樱花下落，秉着严谨务实的态度只保持了怀疑。直到后来在目黑川看到樱花，人潮流动灯火通明，樱海在树上叠如云锦。

微风吹过，我发现樱花下落的速度和家乡的梅花也没什么不同。

新海诚说谎了，很多人也说谎了；如果非要让我给他们找一个理由，那大概只能说有上升气流。

但是在风口上猪都能飞，何况是樱花？

所以飞就飞吧，该落还是会落的。像少年时那样为了避免看一个大肥皂泡坠地而在下面用力吹的事情，我已经厌倦再做了。

那样的人已经不是赏樱人了，而是养婴人。有一点责任感的人一旦弃养就会背上严重的心理负担，这种傻事我不会干的。

同行的游伴看我兴致缺缺的样子，推荐我去附近的一个公园，他说那里的樱花长得像家乡的梅花。

我哑然失笑，任他把我带过去了。

他说的是实话。真的很像梅花，我甚至愿意把这些樱花叫做樱花梅。

同伴说:“好看吧？这片樱是专门栽培给种花人看的，每年都有很多种花人来这里。”

我继续沉默。

看樱花学梅花说话，为什么不回家看梅花呢？

暗风流动，我抬头看见红与白的雨纷纷扬扬。樱花梅堕落的速度，似乎比纯种樱花还要快上不少。

我有些不愉快です。

呐呐，听说过吗？樱花下落的速度是每秒五厘米。它慢于ISU-152重型突击炮的炮弹，慢于海边前涌的潮汐。慢于两个人的相爱，慢于一个人的死去。

一棵梅花死了。很多梅花将来也会死。

可为什么喜欢樱花而看不起梅花的人听说梅花死了，又刻意来悼念一番喟叹至斯呢？

樱花和梅花都有自己的缺陷，可有些人始终看不到樱花的缺点，对梅花颇有意见。

它们都只是普通的花啊。高雅、温柔、坚强也好，可爱、元气、天使也罢，都是观众标记的印象，如同众筹的梦。

我常开玩笑说花在扑A人，其实人也在扑A花。赏花人擅自把自己的幻想与花绑定，本来就是一厢情愿的事，就像少年时的那些肥皂泡。

有些梅花就在门口悄然生灭，爬墙出园去赏樱的人却偏偏喜欢忠告别人梅花哪里不好。

大风起了，枝间的花瓣和光影同时落幕，盘旋弥错，结成绯红的樱舞。

—新户眠子